历史建筑不能成为“任意打扮的小姑娘”

连日来，位于浙江杭州西湖边的秋水山庄因刷漆颜色“走红”网络。3月31日，杭州市园林文物局邀请专家上门为秋水山庄门楼与外围墙整治涂料色彩问题进行会商论证。经讨论，待可采取的两种措施方案编制完成后，公示征求社会意见，确保文物安全。

秋水山庄由报业巨子、上海《申报》总经理史量才修建于20世纪30年代，是以其爱妻沈秋水之名命名的一处中西合璧庄园式建筑。1934年，史量才遇害后，沈秋水将秋水山庄捐出。时光荏苒，这一建筑目前为杭州新新饭店3号楼。距今尚不到100年，秋水山庄就承受如此“刷脸”遭遇，实在让人感慨。

事实上，类似发生在历史建筑身上的种种不堪之事，并不鲜见。最近被曝光的案例是，去年上海一栋位于著名景点外滩的百年建筑被莫名其妙地涂上颜料“刷脸”。如果是以维护为目的，对历史建筑的刷漆并非不可理解。公众反感的是，这样的“修缮”没有最大限度保持历史建筑的本貌与真实。至少秋水山庄被涂上大黄色所展现的审美突兀，实在让人怀疑。更让人诧异的是，在遭到网友的“差评”之后，秋水山庄管理方“顺势”将原本的黄色刷成灰色，于是便上演了一次“一日两变”近乎“恶搞”的事件。如此任性，真将秋水山庄当作了可以“任意打扮的小姑娘”。

作为杭州市文物保护点，秋水山庄的修缮与维护应该按规定进行报批。但在未履行相关程序的前提下，管理方便对外墙颜色进行多次变更，到底只是无意识，还是因为既有的管理规定执行过于松懈？要知道，这些擅自进行的修缮稍有不当，就可能成为“保护性破坏”。现实中，一方面是各地屡屡上演的名人故里争夺战与刮起的人造古镇之风，另一方面是对既有文物的保护缺乏热情，要么动辄为“推土机”让路，要么“为我所用”进行破坏性“改造”。两者看似矛盾，但归根结底，不过都是“实用主义”和“功利主义”作祟，映射的是文物保护内在价值认知的偏差。

在历史建筑与文物的保护上，“功利主义”思维的破坏还有着更现实的背景，比如“短命建筑”现象。此前有统计显示，中国建筑的平均寿命不到30年，这不得不让人思考，我们将如何为历史留下自己的“百年建筑”与文物？因此，今天强调加强对历史建筑与文物的保护，实际上存在两个面向：一方面，既有的文化保护机制与法规如何从产权的优化、责任的落实等多方面进行完善，以提升文物保护的效力；另一方面，新的建筑品质又该如何保障？

其实，较之于功利性的文物保护观，更迫切的是将文物保护的内在驱动力导向对传统文化与历史价值的保护。比如，文物保护既要注重保护责任的分配和落实，又要加强文物对应的历史背景与传统文化的挖掘与普及。否则，缺乏“历史真相”支撑的文物保护极容易滑向迷失。

今年2月召开的国务院常务会议曾专门部署文物工作，强调对文物要“保护为主，合理利用”。秋水山庄曾经的主人史量才也有一句广为传颂的名言——“人有人格，报有报格，国有国格”，对应于此，在文物保护上，我们亟须找到自己的“格”。